Иосиф Бродский

 

                   

                     ***

Для меня деревья дороже леса

 

 

                     ***

Приехать к морю в несезон,

помимо матерьяльных выгод,

имеет тот еще резон,

что это - временный, но выход

за скобки года, из ворот

тюрьмы. Посмеиваясь криво,

пусть Время взяток не берет,

Пространство, друг, сребролюбиво!

 

                    

                           ***

Страстная. Ночь.

И вкус во рту от жизни в этом мире,

как будто наследил в чужой квартире

и вышел прочь!

 

 

                                  ***

Ниоткуда, с любовью, надцатого мартобря,

дорогой уважаемый милая, но не важно

даже кто, ибо черт лица, говоря

откровенно, не вспомнить уже, не ваш, но

и ничей верный друг вас приветствует с одного

из пяти континентов, держащегося на ковбоях;

я любил тебя больше, чем ангелов и самого,

и поэтому дальше теперь от тебя, чем от них обоих;

поздно ночью, в уснувшей долине, на самом дне,

в городке, занесенном снегом по ручку двери,

извиваясь ночью на простыне -

как не сказано ниже по крайней мере -

я взбиваю подушку мычащим "ты"

за морями, которым конца и края,

в темноте всем телом твои черты,

как безумное зеркало повторяя.

 

 

                              ***

Я всегда твердил, что судьба - игра.

Что зачем нам рыба, раз есть икра.

Что готический стиль победит, как школа,

как способность торчать, избежав укола.

         Я сижу у окна. За окном осина.

         Я любил немногих. Однако - сильно.

 

Я считал, что лес - только часть полена.

Что зачем вся дева, раз есть колено.

Что, устав от поднятой веком пыли,

русский глаз отдохнет на эстонском шпиле.

         Я сижу у окна. Я помыл посуду.

         Я был счастлив здесь, и уже не буду.

 

Я писал, что в лампочке - ужас пола.

Что любовь, как акт, лишена глагола.

Что не знал Эвклид, что сходя на конус,

вещь обретает не ноль, но Хронос.

         Я сижу у окна. Вспоминаю юность.

         Улыбнусь порою, порой отплюнусь.

 

Я сказал, что лист разрушает почку.

И что семя, упавши в дурную почву,

не дает побега;  что луг с поляной

есть пример рукоблудья, в природе данный.

         Я сижу у окна, обхватив колени,

         в обществе собственной грузной тени.

 

Моя песня была лишена мотива,

но зато ее хором не спеть. Не диво,

что в награду мне за такие речи

своих ног никто не кладет на плечи.

         Я сижу у окна в темноте; как скорый,

         море гремит за волнистой шторой.

 

 

Гражданин второсортной эпохи, гордо

признаю я товаром второго сорта

свои лучшие мысли и дням грядущим

я дарю их как опыт борьбы с удушьем.

         Я сижу в темноте. И она не хуже

         в комнате, чем темнота снаружи.  

                             

1971

 

 

                            ***

                         Ибо в темноте -

там длится то, что сорвалось при свете.

Мы там женаты, венчаны, мы те

двуспинные чудовища, и дети

лишь оправданье нашей наготе.

 

 

                           ***

Время больше пространства. Пространство - вещь.

Время же, в сущности, мысль о вещи.

Жизнь - форма времени, Карп и лещ -

сгустки его. И товар похлеще -

сгустки. Включая волну и твердь

суши. Включая смерть.

 

Недостаток пространства всегда возмещается недостатком времени и наоборот.

 

Пространство - вещь, тогда как время есть мысль о вещи.

 

Жизнь имеет гораздо меньшее отношение в времени, чем смерть (которая длинней), с .т.з. времени смерть и любовь - одно и тоже: разница может быть замечена только человеком.

 

Наравне с землей, водой, воздухом и огнем - деньги суть пятая стихия (пятый элемент), с которой человеку приходится считаться.

 

Прежде, чем изложить свои доводы, как сильно ты ни ощущаешь свою правоту, следует сначала перечислить все аргументы противной стороны.

 

Поездка за границу - попытка избежать ощущения мира как улицы с односторонним движением.

 

Красота всегда немного обессмысливает действительность.

 

Стихотворные размеры сами по себе - духовные величины. Они не могут подменяться друг другом. Несоответствие размеров - это несовпадение в дыхании и в сокращениях сердечной мышцы. Несоответствие в системе рифмовки - несовпадение мозговых функций.

 

Бог = время = вода » музыка

 

Не превращать свою эмоциональную жизнь в пищу - добродетель. Работы всегда вдоволь, вдоволь внешнего мира.

 

Эстетическое чувство = инстинкт самосохранения > этика

Когда глазу не удается найти красоту, он приказывает телу ее создать, а если и это не удается, приучает его считать уродливое красивым.

 

Для меня ад холодный, очень холодный. Я бы оставила круги, но сделала их ледяными, и чтобы температура падала с каждым витком. Ад - это Арктика.

 

Верность стоит чего-то лишь до тех пор, пока она есть дело инстинкта или характера, а не разума.

В определенном возрасте и при определенной специальности ответная любовь необязательна.

Любовь есть бескорыстное чувство, улица с односторонним движением. Вот почему можно любить города, музыку, мертвых поэтов, или, в случае особого темперамента божество. Ибо любовь есть роман между предметом и его отражением.